《冈仁波齐》的可看性

昨天看到有人把《冈仁波齐》归为伪纪录片，这是不对的。

“伪纪录片”，或称“仿纪录片” ，英文名称是mockumentary，也就是mock和documentary的结合，其本质是故事片，虽然它和纪录片一样都记录着真实的生活，但实际上却是虚构的。《秋菊打官司》和《一个都不能少》就是典型的伪纪录片。

导演张杨自己说是“真实电影”（ Cinéma vérité），这个定位是准确的。

“真实电影”的特点，是直接拍摄真实生活，不事先写剧本，采用非职业演员，影片由固定的导演、摄影师与录音师完成。真实电影仍可归类为剧情片，但它必须最大限度地保证写实性。其中，法国人认为真实电影可以有导演介入，而美国则不允许导演干涉事件的进行。

“真实电影”与纪录片的区别，个人认为还是表现在主题叙事的独立和完整性。

比如《舌尖上的中国》和《他们诞生在中国》都属于纪录片，前者脱胎于电视专题片，结构扁平，叙事性原本就相当弱；后者已经尽量保证到了叙事主体的延续性，但还必须要兼顾地域的广阔和物种的丰富，且野生动物的自然生存状态本身无法支撑故事片的要求。

简单讲，二者的区别就是有没有一个完整的故事。

所以，11个人，历时1年，完成2000公里的朝圣之旅，《冈仁波齐》在题材上先天性具有“真实电影”的基础，而其可看性，则来自前期对非虚构情节的干预和组织，拍摄过程对细节的瞬间反应，和后期剪辑的美学追求。至于画面和构图的唯美、摄影机位的独特，以及镜头调度的合理得当，则与纪录片和其他片种的需求一致。

强调《冈仁波齐》的“可看性”，而不是“可观赏性”，指的就是其故事含量，而不是视觉享受。

首先，朝圣队伍是有刻意组织的，所以才能集齐生、老、病、死的人生要素，并各种身份的完美搭配。在队伍产生之初，大家自然地陈述了去朝圣的目的，在必要且有变化的场景安排下，影片一开始就显示了对故事性不露痕迹的追求。

其次，以故事片手法对戏剧性场景实现瞬间把握，细节丰富，余韵袅袅。如小伙子与发廊妹的短暂交往，他邀请她一起通行，她说她走不开，他坐在理发的转椅上，低着头，双手紧紧揪着椅子边，眼睛故意看着别处，用全身的力量把椅子转过来，又转过去，那吱呀的声音，怯怯地唱出了18岁的恋情。这是一个足以混淆纪录片与故事片边界的镜头表达。

零距离的平视视角，无猎奇、无煽情、无说教、无传道的零添加叙述方式，更聚焦于表达事件本身，像徐徐展开的卷轴，平静地缓缓横移出令人震撼的传奇：孩子在路上出生；虽然拖拉机被撞毁，但绝不责备那名急着赶路的司机；老人在途中故去，把他送上天葬台……

110分钟的片长，毫无单调沉闷之感，内容、节奏、细节与信仰、生活、情绪，相互对应，不动声色地完成其作为一部宗教题材“真实电影”的可看性。

其中，电影语言的极度克制，奇妙地凸显出一种温暖的深情。

天空没有翅膀的痕迹，而鸟已飞过。

朝圣是原因，是目的，更是过程，它已经成为生活本身，也即成为叙事本身。

在表现“朝圣”这个相对陌生和沉重的主题时，它像一封动人的情书，只是通篇看不到“我爱你”。

PS：《冈仁波齐》上映6天，票房1244.6万。豆瓣评分7.7，烂番茄新鲜度100%。被认为是今年以来最好的国产片。